富豪大咖煉成記-人物

從28歲起，畢加索開始不愁錢財(cái)。38歲時(shí)，他已經(jīng)非常富裕。65歲時(shí)，他成了百萬富翁。到92歲高齡離世時(shí)，他沒有為自己不計(jì)其數(shù)的巨額財(cái)產(chǎn)留下任何遺囑。
　　
　　天才兒童
　　
　　1881年，帕布羅·畢加索出生于西班牙馬拉加。
　　
　　畢加索是毋庸置疑的天才兒童。據(jù)說他在會說話之前就會畫畫，從小就會剪紙，作品惟妙惟肖。10歲時(shí)，他就能畫石膏像的素描，畫得跟美術(shù)老師一樣好。而他的父親就是一位美術(shù)老師，在兒子還不到14歲的時(shí)候，他看到兒子畫的畫后，就將自己的畫筆和調(diào)色板交給了兒子，自己則發(fā)誓永遠(yuǎn)不再畫畫。
　　
　　畢加索14歲參加巴塞羅那藝術(shù)學(xué)校高級部的入學(xué)考試，據(jù)說正常需要一個(gè)月完成的素描，他用一天就完成了。16歲，他獲得進(jìn)入馬德里皇家藝術(shù)學(xué)院的許可，此后再也不需要參加任何學(xué)院的考試。
　　
　　浪蕩青年
　　
　　在巴塞羅那，畢加索認(rèn)為美術(shù)學(xué)院的老師教不了他什么有用的知識，他并沒有好好上學(xué)。跟所有處于青春叛逆期的少年一樣，他結(jié)交了一些放浪形骸的朋友，混跡于被稱為“不思進(jìn)取、甘于墮落”的人才去的咖啡館。
　　
　　16歲的畢加索來到馬德里的圣費(fèi)爾南多皇家學(xué)院繼續(xù)深造，這所學(xué)校是西班牙藝術(shù)類的最高學(xué)府，學(xué)費(fèi)也十分昂貴。家族里的每一個(gè)成員都十分看好畢加索，認(rèn)為他一定會獲得成功、光宗耀祖。每個(gè)成員每月省出一個(gè)銀幣來供養(yǎng)他。
　　
　　然而叛逆青年畢加索并未對此感到感激，而是將這種“施舍”當(dāng)作負(fù)擔(dān)。
　　
　　很快，他不去上學(xué)了，每天睡到日上三竿，然后去公園里畫素描，也很少正兒八經(jīng)畫油畫。
　　
　　當(dāng)他這種昏天黑地的生活方式被傳到老家，家里的人立刻終止了對他的接濟(jì)。親戚們認(rèn)為，只有德才兼?zhèn)涞那嗄瓴排涞蒙纤麄冞@樣辛苦的供養(yǎng)。當(dāng)然，那個(gè)一直看好他、無條件支持他的父親卻從未放棄他。
　　
　　很快，畢加索病倒了，等病情稍微好轉(zhuǎn)，他非常不體面地離開了馬德里。換句話說，他輟學(xué)了。
　　
　　開始賺錢《江湖藝人》
　　
　　畢加索沒有理會父親的苦苦哀求，堅(jiān)決不肯回到學(xué)院深造，并任性地開始自謀生路。
　　
　　離家出走之后，畢加索沒什么錢，甚至有時(shí)沒有足夠的顏料來完成腦海中栩栩如生的畫面。因此，他將自己第一個(gè)畫室置于一所骯臟不堪的妓院。
　　
　　賣不出畫的畢加索一直穿一身舊衣服，經(jīng)常被同伴們嘲笑。他去裁縫店看新衣服，很貴，他買不起。突然幸運(yùn)降臨了，裁縫認(rèn)出了他，說喜歡他的畫，愿意送他一套衣服，代價(jià)是讓畢加索為他全家畫肖像。畢加索為這次交易感到非常得意。
　　
　　19歲時(shí)，畢加索在巴黎、巴塞羅那與馬德里之間游蕩，漸漸地得到了一些人的關(guān)注，藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人皮爾·曼雅克愿意以每月150法郎的價(jià)格購買他的畫作。畢加索終于可以自食其力了。
　　
　　很快，畢加索遇到了他的第一個(gè)狂熱吹捧者，作家及詩人約姆·薩巴特。此人視畢加索為神祇。隨后，畢加索交了一個(gè)來自名門望族的有錢的畫家朋友卡薩吉瑪斯，卡薩吉瑪斯出錢給畢加索建立了新的畫室。
　　
　　畢加索的才華開始被越來越多的人賞識，他成了蒙帕納斯的藝術(shù)領(lǐng)軍人物。《格爾尼卡》
　　
　　里奧·斯坦因兄妹出現(xiàn)在畢加索的生活中，他們是加速畢加索走向富裕的關(guān)鍵人物。初次見面，兄妹倆買下了畢加索800法郎的作品，這讓畢加索感覺到了自己作品的價(jià)值。
　　
　　卡恩威勒也是大力提攜畢加索的人，他讓畢加索和他的作品聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。1914年3月2日，他成功地在德路沃飯店舉辦了拍賣會。畢加索的《江湖藝人》賣出了11500法郎的天價(jià)，買家是從慕尼黑前來的海恩里希·湯恩豪瑟。《江湖藝人》這幅作品曾在1908年被人以1000法郎買走過。而當(dāng)時(shí)的11500法郎對于一幅現(xiàn)代作品來說不啻天價(jià)。
　　
　　畢加索的才華終于兌現(xiàn)成了金錢。
　　
　　富豪養(yǎng)成
　　
　　上帝讓畢加索成功至極。就連1929年華爾街的金融危機(jī)引起的大蕭條，都絲毫沒有殃及畢加索。
　　
　　畢加索仍然只出售為數(shù)不多的畫作用來供養(yǎng)仆人、保姆、司機(jī)、依帕諾蘇扎牌小汽車，從而維持他已經(jīng)習(xí)慣了的奢華生活。
　　
　　然而榮譽(yù)和數(shù)不清的財(cái)富，都不能抹去畢加索早年的苦澀記憶，當(dāng)年四處碰壁、遭人白眼的時(shí)光令他終生難忘。
　　
　　西班牙政府一直想請畢加索畫一幅畫參加巴黎世博會，但是畢加索不喜歡接任務(wù)。1937年，西班牙巴斯克王朝的古鎮(zhèn)格爾尼卡遭到轟炸，鎮(zhèn)上的7000個(gè)居民中有1600人死于德軍飛機(jī)轟炸，70%的格爾尼卡古城毀于一旦。此事終于激起了畢加索狂熱的創(chuàng)作欲，他花了一個(gè)月的時(shí)間，創(chuàng)作完成了寬25尺、高11尺的杰作——《格爾尼卡》。
　　
　　精明富豪
　　
　　畢加索善于經(jīng)營自己，即便在“二戰(zhàn)”期間，他也不忘參加那些重要的畫展，比如在紐約舉辦的40周年創(chuàng)作回顧展中，他對自己進(jìn)行大力宣傳，在他如日中天的聲望上再添華彩。
　　
　　在支持和平事業(yè)方面，畢加索還是比較大方的。比如他得知西班牙共和國政府缺錢，他捐出30萬法郎，還捐出20萬法郎在巴塞羅那和馬德里資助開辦了兩個(gè)兒童救濟(jì)中心。
　　
　　畢加索在金錢存取方面極其隱秘，不論是把錢塞在床單下面，還是到瑞士銀行去取款，他都小心謹(jǐn)慎，不讓別人知道。1937年11月27日，畢加索出發(fā)前往瑞士。這次他并不是去存錢取錢，而是不得不去處理“一樁突如其來的事件”：他16歲的兒子保羅·畢加索搶劫了一家珠寶行，唯一能讓兒子免于坐牢的辦法就是申訴保羅是精神病患者。因此，畢加索帶著他兒子住進(jìn)了一家豪華醫(yī)院，以逃避法律的懲罰。
　　
　　保羅的教母去看望保羅時(shí)，告訴保羅，與其冒著坐牢的危險(xiǎn)去搶劫和販賣毒品（保羅很自豪地供認(rèn)不諱），還不如去偷他父親的油畫出來賣，這可比搶劫掙的錢多得多。
　　
　　事實(shí)上，畢加索對自己的畫作看得很緊。畢加索最親近的朋友抱怨說，畢加索給他畫了一幅肖像，本來答應(yīng)到了巴塞羅那就送給他，結(jié)果畫完之后就立刻賣給了別人，過一段時(shí)間他后悔了，又自己花錢將畫買了回來。當(dāng)朋友小心翼翼地問是否能按照承諾送給他時(shí)，畢加索怒氣沖沖地矢口否認(rèn)，說這畫是屬于他自己的。
　　
　　畢加索的小氣在生活中處處得以體現(xiàn)。有一次，他找不到一只小手電筒，就在家中大發(fā)脾氣，說一定是有人拿走了，“不能容忍我的東西不明不白地不見了！”鬧夠了之后，他很快就在浴室里找到了那只小手電筒，他那若無其事的樣子，讓所有被冤枉的人非常無語。
　　
　　小事小氣，大事更不得了。與他生活了10年、為他生了兩個(gè)孩子的情人弗朗索瓦絲最后下定決心離開他，嫁給了別人。在弗朗索瓦絲度蜜月期間，畢加索怒火中燒，派人去她家，搬走了她所有的畫、私人物品、書和信件，并帶走孩子。畢加索打電話跟她說：“你跟我在一起的時(shí)候，每樣?xùn)|西都是你的；你不跟我在一起了，每樣?xùn)|西都不屬于你了。就這么回事。”
　　
　　經(jīng)歷戰(zhàn)爭
　　
　　“二戰(zhàn)”爆發(fā)，德國人以“閃電戰(zhàn)”攻占了比利時(shí)，入侵了法國，巴黎變得非常危險(xiǎn)。
　　
　　畢加索一家離開了巴黎，住在洛里昂。德蘭布雷的花匠打電話告訴他，他在德蘭布雷的宅子已經(jīng)被德國人占領(lǐng)了，他十分擔(dān)心家里那些油畫和雕塑。一日，花匠打電話來說德國兵都出去參加軍事演習(xí)了。畢加索馬上趕到德蘭布雷，他們發(fā)現(xiàn)大件的家具全被搬到了院子里，整個(gè)院子成了德國士兵的食堂。床單、絲綢衣裙、襯衫和嬰兒衣物都成了他們的抹布。不過，這些都無關(guān)緊要，畢加索只想搶出油畫和雕塑。
　　
　　6月，德國軍隊(duì)進(jìn)駐洛里昂，畢加索畫出了他生平所繪的最野蠻、最具有報(bào)復(fù)心理的女性形象——《長發(fā)裹身的裸女》，畫中人的形象是他的情人之一朵拉。
　　
　　戰(zhàn)爭繼續(xù)改變著畢加索的生活。8月的洛里昂，羅蘭小姐親眼看著畢加索的油畫被打成捆，裝上小汽車。羅蘭小姐后來回憶道：“畢加索向瓦利耶別墅悲傷地看了最后一眼。在1945年1月5日的那場轟炸中，瓦利耶別墅被炸成了一片廢墟。”
　　
　　這年秋天，德國占領(lǐng)軍決定詳細(xì)清點(diǎn)所有的銀行保險(xiǎn)柜。在國家工商銀行，畢加索的保險(xiǎn)箱里裝滿了塞尚、雷諾阿、馬蒂斯以及大量他自己的作品。他帶著德國兵轉(zhuǎn)著圈看那些五顏六色的畫，直到把他們搞暈。德國人問他這些畫值多少錢，他輕描淡寫地說8000法郎，他們居然信了。又問：“你為什么要畫成這個(gè)樣子？”畢加索回答說他自己也不知道，他畫畫純粹是自娛自樂。為首的軍官恍然大悟似的說：“啊，這是幻想畫！”他很高興自己搞明白了，把那些“幻想畫”塞回原來的地方，并鎖上了保險(xiǎn)箱。
　　
　　晚年的友誼
　　
　　據(jù)說畢加索晚年孤獨(dú)寂寞，與家人關(guān)系都不好，以至于與來家里干活的電工相談甚歡，結(jié)下了深厚的友誼。一點(diǎn)點(diǎn)電工的活兒，畢加索足足拖了兩年。兩年后，電工不得不離開時(shí)，畢加索先后贈送了他幾百張畫作，作為對友誼的饋贈。
　　
　　故事雖然美好，事實(shí)上，年老的電工在40年后拿出那些畫作請求鑒定時(shí)，立即被法國警方起訴為“持有贓物”。經(jīng)過幾年的調(diào)查，幾大疑點(diǎn)浮出水面，比如：畢加索贈畫給別人都要鄭重其事地簽名，而這批畫都沒有簽名；當(dāng)時(shí)有兩名電工，另一名電工并沒有得到一幅贈畫；這名電工是突然提出離職的，離職后先后換了好幾個(gè)住處，而他對此并沒有合理的解釋，等等。法國南部小鎮(zhèn)格拉斯法庭最終宣布：擁有271件畢加索作品的退休電工必須將其珍藏的畫作歸還。媒體報(bào)道估計(jì)，這批畫作價(jià)值應(yīng)該高達(dá)1。2億歐元，折合人民幣約達(dá)8億元。
　　
　　依照畢加索一直以來的小氣而精明的做派，贈送這么大一筆財(cái)產(chǎn)給別人，可能性的確不大。