父親的最后一課-成長視窗
“梅格,我們需要談談。”
“好的,爸爸。”
爸爸和我正坐在沙發上看電視,當他把電視音量調低,我知道他是要和我認真地談一次。
“就像你知道的,梅格,我得了腦瘤。”我點頭。他進一步為我解釋病情,我只有點頭回應他。那時,我還不知道這次談話將對我以后的人生產生多么重大的影響,當時我心里想:“腦瘤有什么大不了的!如果媽媽能戰勝癌癥,爸爸就能戰勝腦瘤。”
這是我高中的最后一個學期,是一個女孩生命中所有激動人心的事件不斷發生的時刻。畢業舞會、最后演出、我的18歲生日和父親的50歲生日、畢業典禮,這一切都將在兩個月內發生。
畢業舞會時,爸爸的頭發已經全部掉光了;我的最后演出,他已不能集中精神觀看;我們兩個的生日晚宴,他克制著化療引起的惡心,自始至終都坐在餐桌旁;還有,他不顧一切地出院參加我的畢業典禮。在那些日子里,我們父女專注于相同的事情,更準確地說,是關注我。醫生說,把精力集中在我未來的事情上,可以延長爸爸的生命。也許是這樣,因為在我畢業9天之后,父親溘然而逝。
葬禮后的兩周,我沒有離開房間一步,完全沉浸在悲傷的海洋。忍無可忍的媽媽沖進我的房間:“夠了,梅格!趕緊起床,我給你看一封信。”那是父親的醫生寫給媽媽的一封慰問信。除了“我懷著沉痛的心情”這些程式化的言詞外,我能看出父親的去世真的讓他感覺傷心。他在信中說:“他關心身邊的人比他自己承受的痛苦要多許多。我從沒遇見過像他這樣的人—把身邊的每個人都放在第一位。在這短暫的幾個月里,他感動了每一位醫護人員,并成為8樓最受喜愛的病人。他將永遠活在圣托馬斯醫院每位醫生和護士的心里,我的人生將從此改變。”
讀完信,媽媽用堅定的目光看著我,說:“你的父親走了,我們都很想念他。但是,你躲在房間里也不能換他回來。現在,走出家門去,不要再浪費你的生命!”
我把母親的話深深放在心里,去找了一份夏令營輔導員的工作。我把自己知道的所有事情都與夏令營的孩子分享,這些天真的孩子不知不覺間治愈了我失去父親的傷痛。
夏天即將結束,收拾上大學的行裝時,我想起父親,想起我的這個假期,想起父親的醫生寫來的那封信。我突然意識到,我的人生在這個夏天發生了重大改變—我已經成為一個成年人了!
我把高中的最后一個暑假給了夏令營的孩子們,它不是只關于我自己的暑假。我已經學會了父親教給我的最后一課:要擁有充實幸福的人生,你必須學會把自己奉獻給他人,幫助他人就是幫助自己。