北之零年-生活錦囊

關上門，黑暗被鎖在外面的世界，風的呼嘯聲瞬間熄滅，打開燈后，橘色的光線充滿小小的房間。
　　
　　我打電話給媽媽：“你什么時候回家？都快八點了。”
　　
　　她的聲音似乎有些疲倦，“我要加班，你自己炒點冷飯吃吧”。然后就掛了電話。最近她總是加班。
　　
　　臟兮兮的墻壁上，某一處釘了釘子，上面懸掛著我從南方帶過來的幾片羽毛。回想起搬家時的那一幕，那個被燒得焦黑的屋子不再是充滿幸福回憶的家。
　　
　　火災發生的時候正是初冬，據說是因為天然氣泄漏，廚房里發生了爆炸。那天媽媽也是加班，我記得清清楚楚，而我躺在客廳的沙發上百無聊賴地滾來滾去。在廚房里做飯的人是爸爸。所以……你知道的……說是全家遷往北方，其實只有媽媽和我兩個人。那次爆炸，讓我和媽媽永遠失去了爸爸。因為沒及時跑出去的緣故，我的雙臂也被燙傷了很大一部分。那些疼痛轉變成痛苦一直滯留在我的身體里，蔓延，凝固，變成堅硬的黑色石頭。當時，我還只是個十六歲的男生。
　　
　　我在那一年的十一月退學，和媽媽選擇去北方投奔姑姑，沒有了爸爸的城市只是一座空城。到了姑姑家后，我首先見到的是默默吃飯的姐姐，她大概大我一兩歲，在附近一所挺出名的高中讀高三，一看就是那種有堅定目標的尖子生。
　　
　　在姑姑家住了幾天后，我和媽媽搬進了租來的新家，一間小小的一居室。房子很舊，里面甚至散發著惱人的霉味。我也很快被安排進了一所學校上課。北方的孩子有著直接而透澈的目光，雖然他們對我很熱情，但我無法和新同學說笑、玩樂，我不想讓他們進入我的世界，更不想被他們看輕。
　　
　　媽媽也找到一份新的工作，雖然工資不高，但足夠兩個人開銷。我明白她為了讓我忘記過去，過上更好的生活，才不顧一切地加班工作。
　　
　　這是我來到北方的第一年生活，冬天還未過去，灰色的天空沒有任何鳥類，讓我越發感到孤寂。而自從搬走后姑姑家我再也沒有去過，那里的氣壓很低，所有人都喜歡看新聞讀報紙，一聲不吭。姐姐是個可怕的尖子生。然而，一天中午，姐姐突然打了我的手機約我出來。我下樓后，看到來了好多班里同學，他們排成一長串，站在姐姐的后面一起傻笑。
　　
　　“許小獵，快來打雪仗啊！”班長對我說。
　　
　　“在南方可打不到這么爽的雪仗！”體育委員也開腔了。
　　
　　他們嘰嘰喳喳，一人一句，我突然有些迷糊了。打雪仗不是我的強項，于是我被打得很慘。我的頭發上沾上雪，嘴唇上也是，最后我忍不住舔一舔，甜的。
　　
　　星期一開學后，我主動和很多人打了招呼。我的心情突然豁然開朗。
　　
　　我永遠不會忘記姐姐和我說的那些話。
　　
　　她來掩護我的時候，悄悄地和我說：“別覺得自己很可憐，別覺得所有人都在嘲笑你。他們都很忙，沒空理你。不要總是胡思亂想。”
　　
　　這大概不是什么鼓勵的話，但她的話卻一刀子割醒了我。來北方的第一年，我開始了全新的生活。我想，我心理上的傷痕大概要痊愈了，零總會變成一。這很好。