播種時節和谷豆熟了的日子，田地里就會站起一些稻草人，他們大都頭上戴一頂舊草帽，身上穿著破爛衣服，有的揚起手臂，仿佛正在用力拋擲什么物件；有的手舉竹竿，正向可疑目標用力揮去。
　　
　　天氣有時熱有時并不熱，太陽有時并不出來，他們卻都要戴著那頂舊草帽，夜晚也不摘下來，難道怕月亮和星星曬黑了自己？這倒不是。主要是怕大白天那饞嘴的鳥兒們，如麻雀呀，斑鳩呀，喜鵲呀，看清了他們的真面目，說：“哼，想嚇唬我們，連眼睛耳朵鼻子都沒長全，還不如我們耳聰目明能跑能飛。哼，把我們當傻子瞎子，你才是傻子瞎子呢。”說著，就認定這熟了的莊稼也有自己一份，就吃起來了，吃飽了，翅膀一扇，還跳上那“傻子”的肩上，嘰嘰喳喳，取笑他們一番。
　　
　　我家地里的稻草人，與別人家地里的稻草人一樣，總是穿著父親穿過的破舊衣服，戴著一頂破草帽，不論白天黑夜風吹日曬，都寂寞地站在田頭，守護著我們的莊稼和日子。
　　
　　我的父親勤勞、清貧，但他很善良，有著柔軟的心腸。他不忍心讓忙里忙外、縫衣納鞋的妻子再穿著舊衣服、戴頂破草帽，以稻草人的形象，站在田野里受日曬雨淋，受鳥兒嬉笑。他更不忍心讓自己的孩子以稻草人的樣子去開始生活，他不讓孩子在烈日下暴曬童年。所以，那時，在我的家鄉，他堅決地做了稻草人的原型。
　　
　　被父親們守護的田野，籠罩著豐富的氛圍和意境。他們破舊的衣服和草帽，讓人感到一種辛苦和清貧；他們的堅持、忠厚和習以為常，卻讓人感動溫暖和安寧。
　　
　　有一次，走在放學回家的路上，我忽然看見田地里同時出現幾個真人和稻草人，都像是我的父親。一個父親正在坡地上彎著腰為豆子除草，那是真的父親，我看見他在豆子地里起伏和移動著的身影。另外還有三個父親，他們都戴著一頂破草帽，穿著父親的破舊衣服，一個站在稻田東邊，一個站在稻田中間，一個站在稻田西頭，他們手里都舉著竹竿做著趕鳥的動作。
　　
　　我幼稚的心里，竟忽然涌起一種辛酸的感情。我寂寞的父親，勞苦的父親啊。恍惚間，我感覺滿田野都是我寂寞的父親，都是我勞苦的父親，滿田野都是我穿著破舊衣服的父親。
　　
　　不知不覺間，我的眼睛濕了。我不忍心我的父親是這個樣子。我的父親，即使化身為三，即使化身無數，難道都是這勞苦寂寞的樣子嗎？我流著眼淚，走到三個稻草人——三個父親面前，向他們一一鞠躬，并輕聲問候：辛苦了，爹爹。
　　
　　忘不了，田野里的稻草人，我們的父親，我們辛勞的父親，穿著一身舊衣服的父親，戴著舊草帽的父親，被寒風吹徹被烈日暴曬的父親，越走越遠的，我們農業的父親，我們寂寞的父親。
　　
　　每當看見頭頂飛來飛去的鳥兒，我都忍不住想問它們一聲，你們，還記得那些稻草人嗎？還記得我們的父親們嗎？那些手總是舉著，卻從來沒有向你們拋擲過厲害物件的、那些田野里站立著的父親，你們還記得他們嗎？