螢火蟲

　　螢火蟲曾經給我們兒時寂寞而又歡快的鄉村生活帶來無限的遐想。

　　在我的家鄉，各家門前都有或大或小的土場子，用來晾曬小麥、稻谷。夏夜，人們坐在土場子邊納涼，邊干手工邊聊天，而最吸引孩子們的是那忽明忽暗、忽遠忽近的螢火蟲。我們常放下手中的活兒，追著螢火蟲滿院場跑。有時抓著了，輕輕地籠在手里，探究它怎么發光，又生怕弄傷了它。

　　大人們嚇唬我們說：“螢火蟲是鬼火蟲，不能捉。你們看，遠處的墳場里是不是螢火蟲最多?”我們盯著墳場，看到那里的確有磷火的微光明滅閃爍，就不敢捉螢火蟲了。然而，過不了多久，就故態復萌，又偷偷追逐起翩然飛舞的螢火蟲了。

　　上學后，學到“囊螢照讀”的典故，深為車胤的刻苦精神感動，也禁不住感嘆世間生命的神奇與美妙。

　　一別故鄉多年，偶爾回家納涼，遠處墳場的磷火依舊若隱若現，身邊的螢火蟲卻越來越少了。我常想，沒有了螢火蟲的故鄉，還是心中的故鄉嗎?

　　柿子樹

　　家鄉的房前屋后或丘陵坡地邊，都有柿子樹的身影。

　　春雨過后，柿子樹枝開始吐綠。沒過多久，柿子樹葉你擠我擁，張望著村莊、田野。不經意間，柿子花綴滿枝頭。夏天，柿子樹葉掩映著或大或小的柿子，在烈日下相伴而生。路過的人們，都時常抬頭看柿子結的多少。等到柿子大過雞蛋，孩子們就開始琢磨著偷摘。這是鄉村孩子童年的樂事之一。柿子沒熟，所以要背著大人們偷偷進行。一般是周末割牛草或打豬草時，到遠離村莊的坡邊，找離柿子樹近而草又多的地方，邊割草邊觀看周圍，等待草割得快裝不下背簍，就順便偷摘一些青柿子。有的樹不大，柿子壓得樹枝快挨著地了，伸手就可摘到。更多的則是樹大枝高，只能爬上樹摘十多個扔下來，然后溜下樹裝進背簍，再裝好草迅速離開。這種青柿子很澀，不能直接吃，就塞進稻田或池塘的淤泥中，一周后再取出來，清洗干凈削皮吃。這也“漿柿子”。漿好的青柿子又脆又甜，爽口開胃。

　　等到深秋，火紅的柿子綴滿枝頭，成為一道亮麗的鄉村景觀。房前屋后一樹紅紅的柿子，惹得小鳥經常光顧。主人家就扎一個草人蹲在枝丫間，嚇唬饞嘴的小鳥，而丘陵上山坡邊的柿子樹，大多任其自然。

　　故鄉的柿子樹，一直搖曳在我的夢境里。