據說舊時士子出門混江湖，有四大件是必備的：一團和氣、兩句歪詩、三斤黃酒、四季衣裳。我心中暗忖，前面三個沒問題，唯獨這四季衣裳可需要大把硬通貨支撐呀。
　　
　　我到省城混江湖時，穿著一件18元的汗衫，進機關、入社區，哼著小曲滿城穿梭去采訪。偶爾有好朋友拿我開涮，說我如此寒磣，哪天被城管抓了去可別叫他送飯。我振振有詞地回擊了一下：圣雄甘地到倫敦的大街上溜達時還光著條膀子呢！
　　
　　后來看了電影《美國麗人》，我嘴巴不再這樣硬得能蹦出石頭了。電影里頭那句有名的臺詞“要想成功，首先要有一種成功的樣子”讓我醍醐灌頂：難怪我一直沒成功，原來是沒有成功的樣子啊。這成功的樣子，首先就是這四季衣裳了。
　　
　　我一位朋友，對衣著那是相當講究，不是名牌不穿，渾身上下一副“成功”的樣子。但他就兩三千元月薪，這極大地影響了他“成功”的效果。他省吃儉用，趁名品斷碼或換季時大淘一通。聊天時他總將話題轉移到衣著上，然后將身上的衣服翻出來，指著商標說：“瞧，我這件意大利名品花了4000多從網上買的，挺劃算的。”我每每擔心他會當眾將幾百元一條的內褲也翻出來讓大伙兒瞧商標。
　　
　　沒有誰不想穿得漂亮。這一身華裳，說到底還是錢的問題。不僅包括你錢袋子的厚度，還包括你用錢的態度。一位朋友好心贈送我一個幾千元的意大利進口皮包，我提著這個皮包總感覺特滑稽：我一身衣服的價格還抵不上這皮包的幾處拉鏈！于是便揣著幾千元去大商場為這個皮包配了一身衣服。買完醒悟，我這還真是別人送一張白紙，自己就去買復印機。
　　
　　穿上一身華裳，心里感覺怪怪的，總覺得上面沾有蒙汗藥，不僅將人蒙得不時掏出大把的銀子，稀里糊涂就替那些明星支付了部分廣告費，而且也將一些好的品質蒙掉了。比如樸素、自然、不為物役的心靈自由。