由于 害怕，夜間也打開電燈;因?yàn)楣铝懔愕鼐褪Ｏ滤粋€(gè)人了。真 是時(shí)運(yùn)不濟(jì)，命途多并:在同一個(gè)夏天，遭丈夫遺棄，不久 母親又相繼謝! 那個(gè)該死的家伙遺棄了我，說(shuō)明他沒愛過(guò) 我，母親對(duì)我可是又疼又愛。這個(gè)外表嚴(yán)厲，性格孤僻，胸 有城府的老人，為了女兒可以把心都掏出來(lái)。她拌然長(zhǎng)逝的 第二天，安尼婭在五斗柜里找到一份存款折，從存折里 看出，母親的退體金，還有安尼婭自己寄給她的那一點(diǎn)錢， 全部都存在安尼婭名下的存折上，總數(shù)大約有五百盧布··一 一想到這五百盧布，安尼婭馬上就聯(lián)想到，如果把房子 和其他東西一起賣掉，這筆錢就相當(dāng)可觀了。帶穿衣鏡的衣 柜在鄉(xiāng)下可以賣五十盧布，圓桌至少值二十盧布。克拉夫捷 婭家就會(huì)買下:他們家吃飯連張桌子都沒有。

“天啊!，我這會(huì)兒在想些什么呀，不幸的傻瓜!”安 尼婭責(zé)備著自己。她感到羞愧，好象有人能竊聽到她的心事 聲似的。不過(guò)是一個(gè)星期以前，她還在墓地上嚎陶大哭著。 “親媽媽呀，我的好媽媽呀!……我至死不離開你的墳?zāi)梗?。動(dòng)我，別讓我離開我媽媽……” ·一不行，睡不著，別說(shuō)一個(gè)羽絨褥子，就是墊上三個(gè) 也無(wú)法入睡。何況還有那些令人討厭的蒼蠅嗡嗡亂飛真好 在夏末)，每當(dāng)約基姆節(jié)和安娜節(jié)，也就是母親和她一起過(guò) 命名日時(shí)，她到這兒來(lái)作客—從莫斯科到這兒不到兩百俄 里遠(yuǎn)，在這幢房子里，她熟悉墻上貼著的每張畫片，熟悉糊 墻紙上的每個(gè)斑跡，她和母親簡(jiǎn)直沒來(lái)得及再把墻紙裱糊一 下。如今這一切都象是原封未動(dòng)，但是安尼婭什么也認(rèn)不出 來(lái)了:母親不在了，一切都變得生疏，淡漠了。

“兩只手什么都不想干了，”安尼婭傷心地說(shuō)。 后來(lái)她還是和克拉夫捷婭動(dòng)手干起來(lái)。一個(gè)去打水，一 個(gè)去拿劈柴。在小菜園子里一塊還沒收的土豆地里，散落著 很多黃色的小蘋果。在莫斯科，這種小蘋果賣四十戈比一公 斤，還要排隊(duì)。而這些掉在地上的蘋果何止幾十公斤。可是 現(xiàn)在安尼婭還顧不上這件小事。 她生上爐子，隨后有點(diǎn)習(xí)慣了，就讓克拉夫捷婭回去，因?yàn)樗依镞€有很多事要做。