童年記憶里最為清晰的便是那咿咿呀呀的維揚(yáng)戲曲哼唱聲，它陪伴了我好多年。

小時(shí)候，奶奶愛聽?wèi)?，最愛聽維揚(yáng)戲。每逢二月二趕集，便會帶著我去聽?wèi)?。我們一起坐在小板凳上，那猩紅色的毯子已變得陳舊，邊角卷起，還有幾個(gè)煙頭燙出的黑色小洞。我分不清那青衣和丑角，但仍記得那出《竇娥冤》，“屈死鬼誓愿都應(yīng)顯，千古悲歌竇娥冤。”那抹著深色胭脂的女角兒吊起了長長的尾音，時(shí)而上揚(yáng)，時(shí)而下沉，一個(gè)個(gè)音節(jié)有的短促有力，有的綿長悠遠(yuǎn)。在我看來既不像說話，又不像唱歌。從開場到落幕，我沒聽懂幾句唱詞念白，覺得那特別的唱腔怪得很，倒有一點(diǎn)趣味。這樣聽著，一年又一年，它陪伴了我的童年。

爾后，趕集漸漸散了。奶奶便改成帶著我去聽巷尾的吳老太拉著二胡自彈自唱。那吳儂軟語的清新小調(diào)，伴著青石瓦上的綠苔，木板縫隙中的小水洼，還有黛色的方磚，煙色的云朵，霧氣氤氳，氣息繚繞。聲音從巷尾飄出，越來越遠(yuǎn)，越來越輕，慢慢彌散在水鄉(xiāng)小城的青磚黛瓦、流水小橋之間，與天地連成一片。

有時(shí)，奶奶也打開電視機(jī)，熟練地調(diào)到某個(gè)特定的頻道，或尖細(xì)，或粗獷的調(diào)子隨即飄出來舟舟兒童文學(xué)作文網(wǎng)。那時(shí)，根本不去注意，但那種調(diào)子縈繞耳際，偶爾聽進(jìn)一兩句，仍是一知半解。時(shí)間久了，聽進(jìn)去的就多了，慢慢地也聽出一點(diǎn)趣味來。印象最深的還是《包公斷案》，臉涂抹得漆黑的包公，聲音抑揚(yáng)頓挫，一扇絡(luò)腮胡隨著他的手左搖右晃，鼓鑼之聲不絕于耳。寒暑更迭，又是數(shù)年。

時(shí)間悄悄流逝，不知從何時(shí)起，打開電視機(jī)，再也聽不到那咿呀之聲，看不到那水袖飛舞，銀釵晃動……過后再做什么事，都少了那戲腔的陪伴。奶奶臉上的落寞一日多似一日，常常坐著發(fā)呆，而我也不自覺被這些情緒所感染，有些心不在焉。即使不曾真正明白，也早已融入我的生命，成為我生活的一部分。

這戲曲著實(shí)陪伴了我許久，不論陰晴，雨雪，悲喜，哀樂，從未缺席。從何時(shí)起，它悄悄淡出了我的生活？細(xì)想來，大概是我小學(xué)四年級的時(shí)候。電視里各種商業(yè)廣告越來越多，迎合年輕人的娛樂節(jié)目接二連三，原來的地方戲曲節(jié)目日漸式微消亡。

不止這戲曲，還有小時(shí)候隨處可見的泥人，剪紙，很多很多，如今它們都難尋蹤跡。它們也是一種文化載體，承載著一代代人的回憶，陪伴著一代代人成長。它們的消失，也是文化的失落！