日本的秋山駿說：“我肯定是個(gè)傷感的人。”電視節(jié)目或電影的感人之處，都會(huì)讓他忽然流下眼淚。倘若妻子在旁邊，他會(huì)感到尷尬和害羞。他曾寫過一篇文章《自然和傷感》，說傷感“是生命的原始態(tài)，是人性的標(biāo)志”。
　　
　　讀到這句話時(shí)，正是陽光和煦的午后，一種莫名的情緒緩緩流入我的心房。
　　
　　有一次，我去探望病人，踏進(jìn)醫(yī)院大門，陡然看見柱子上五花大綁著一個(gè)男人。他30歲左右，胸前掛著一塊大木牌，被人用毛筆寫著“小偷”兩個(gè)字。炎炎烈日之下，他滿頭大汗，腫脹的臉上有明顯的巴掌印，嘴邊掛著一絲血跡，羞辱地低著頭。我的心開始顫抖：他的處境真夠可憐。他為什么做小偷？是惡貫滿盈的慣偷？還是迫于無奈第一次出手？我終于停住腳步，轉(zhuǎn)身走到他身邊，問他吃飯了沒有？他垂著腦袋，小聲說，沒關(guān)系。我到門口買了快餐和礦泉水，又因?yàn)樗氖直环唇墸缓冒阉谷胨淖炖铩Ｋ凵窀屑ぃ踔劣辛藴I光。當(dāng)我一回頭，卻發(fā)現(xiàn)身邊圍滿了人，都用驚愕的表情看著我，像看著搭救中山狼的東郭先生。我只能匆匆逃離。
　　
　　不久前，我在路上向一位中年農(nóng)民買石榴。忽然，一個(gè)男人騎著摩托車呼嘯而來，下車就兇神惡煞地沖著這位農(nóng)民吼著：“我是管市場的，你竟敢跟我缺斤短兩！”他衣著得體，衣領(lǐng)潔白，原本紅潤健康的臉，此刻卻因憤怒而變形。他把農(nóng)民那輛舊單車的輪胎放了氣，再狠狠地奪過秤，使勁踩斷。我忍不住打抱不平：行了，他也不容易。這個(gè)男人瞥我一眼，反問：有什么不容易？說著，他就用手里的半截秤桿，抽打這位農(nóng)民黑瘦的臉。這位農(nóng)民不敢反抗，一味承受。我想如果我是綠林好漢就可以拔刀相助；如果我是個(gè)記者就能拍攝下來，起碼拿著相機(jī)嚇唬嚇唬他，可我什么也不是……我黯然回家，心里一直憂傷著，飯也吃不下。
　　
　　不，我并非肯定偷竊行為和缺斤短兩，我只是覺得，社會(huì)發(fā)展了，可有些人仍然采取不人道、不尊重人的暴力手段解決問題，真讓人無法理解。只要心存一點(diǎn)憐憫，一點(diǎn)傷感，就不至于對(duì)對(duì)方的生存狀態(tài)無動(dòng)于衷，不至于為了個(gè)人利益大打出手，讓仇恨替代溝通，橫亙?cè)诒舜酥g。
　　
　　這個(gè)時(shí)候，需要一點(diǎn)傷感，就像嚴(yán)冬需要換季的春雨，巖石需要遮蔽的青苔，讓世界濕潤、溫暖起來。傷感并不是軟弱的情感，而是博大的、深沉的情懷，是人性的標(biāo)志。
　　
　　斯托夫人無意中走進(jìn)肯塔基州的種植場，目睹了黑奴被蹂躪的駭人聽聞的慘狀，潸然淚下，傷感和憐憫如冰涼泉水浸入了她的血液，直至骨髓。當(dāng)她把自己的孩子擁在懷里，就想起被主人叫賣、打罵和折磨的小女奴；當(dāng)她睡在暖和的被窩里，就想起農(nóng)奴們衣不蔽體辛苦干活兒的場景。她的內(nèi)心不停地回旋著一個(gè)聲音：“把這一切都寫出來吧，孩子，不管你有沒有寫作才華，需要有人把這一切攤在陽光下……”就為了胸中跳躍的那顆同情心，39歲的斯托夫人———有著六個(gè)孩子的母親，創(chuàng)作出文學(xué)名著《湯姆叔叔的小屋》。1862年，林肯總統(tǒng)在白宮致信于她：“我們都想聽聽，你是怎樣寫了那部導(dǎo)致一場偉大戰(zhàn)爭的書？”那時(shí)的美國，寫作能力比斯托夫人高深的人何止成百上千，卻是這位從未寫過長篇小說的中年母親寫就了這樣一本書———無他，一管憂傷的筆有時(shí)是一支戰(zhàn)斗的號(hào)角。
　　
　　凡高是傷感的，我仿佛能聽到他的畫筆下那個(gè)垂著干癟乳房的棄婦的哭聲。
　　
　　盧梭是傷感的，他思索著人類的命運(yùn)，抱樹而泣。
　　
　　司馬遷是傷感的，他偉大的悲憫在《史記》里流淌著。
　　
　　傷感和憐憫是偉大的人類情感，無論什么時(shí)期，都不應(yīng)當(dāng)被我們遺棄———當(dāng)你目睹各種有形無形的暴力正在發(fā)生時(shí)，你也會(huì)是那個(gè)傷感的人嗎？