很享受在飛機上的時光，我可以關(guān)掉一切電子設(shè)備，暫時與這個世界斷了聯(lián)系，我很珍惜這種慢下來的感覺。在這段時間，我會做些不經(jīng)常做的事，比如給許久沒有聯(lián)系的好友寫一封信，用讀完的報紙疊一堆小玩意兒送給旁邊的小旅客，輕輕唱一首自己喜歡的曲子，異想天開地琢磨類似于藍精靈為什么是藍色這樣的問題。今天突然想到“味道”，于是回憶起這些已深藏在我心里的“味道”。
　　
　　鋼琴里散發(fā)出木頭的氣息
　　
　　有一些朋友問我：“音樂會對于你來說是司空見慣的，你每次登臺還有激情嗎？你喜歡嗎？”我想說：“當然。”
　　
　　鋼琴是會散發(fā)出味道的。打開琴蓋，輕輕吸一口氣，淡淡的木頭香氣就會撲面而來。我不清楚這個味道是來自鋼琴的共振部件還是結(jié)構(gòu)部件，我也不確定這是哪幾種木頭一起散發(fā)出的味道，或許有云杉、泡桐、紅松、椴木？小時候沒太在意鋼琴的味道，歲數(shù)越大，越能感受到鋼琴特有的味道，它在時刻和你交流，你用手指與它互動，它用音符和氣味回應(yīng)著你。
　　
　　我在后臺靜靜地候場，然后登臺口的大門打開，聽到大家的歡呼聲和掌聲，我慢慢走向舞臺中央那臺我熟悉的鋼琴。當我打開琴蓋，聞到鋼琴散發(fā)出的木頭的味道時，我知道我沒辦法離開鋼琴，沒法離開這個舞臺。
　　
　　土豆燉豆角的味道
　　
　　曾經(jīng)在網(wǎng)上搜索土豆燉豆角的做法，還特意搜索“正宗東北土豆燉豆角”。
　　
　　我的腦子里好像永遠不會把做土豆燉豆角的流程弄得特清楚，總是一個大概，因為我知道想吃這個菜的時候，只要和媽媽說一聲就可以了。我媽媽做的飯菜簡單卻令人難忘，什么西紅柿炒雞蛋、白菜燉豆腐、韭菜盒子、打鹵面、鍋包肉、大拌菜、小雞燉蘑菇、酸菜白肉……記得我在北京上學的那段日子里，媽媽遠在沈陽，我每天品嘗爸爸的手藝，讓我更加懷念媽媽做的飯菜。
　　
　　扭頭看看過道另一邊的媽媽，她在座位上睡著了。我感覺自己很幸福，雖然在世界各地飛來飛去，卻總能和最親近的人在一起。或許我應(yīng)該把土豆燉豆角的做法記住，為媽媽做一盤。
　　
　　酒店的味道
　　
　　酒店的味道，我談不上喜歡，也沒有太多的回憶，只是它們一直在伴隨著我，從地球的一端到另一端。聞到它們的味道，我就知道我在路上，在歐洲、在北美，在某一個不常聽說的地方。
　　
　　走進酒店大堂，就會聞到一種這個酒店特有的味道，這是香氛精油霧化后，通過中央空調(diào)系統(tǒng)送到酒店大堂的，也可以送到會議室、客房、電梯里。這種香氣一般是復合型的，以某種味道為主，比如用白茶、紫羅蘭、檸檬等調(diào)制而成的白茶香，用東方花卉、麝香調(diào)制的東方味道，等等。有的酒店會將這個味道濃度調(diào)制得非常合適，很自然，若有若無的感覺。
　　
　　一年中，總有那么一兩次，我早上睡醒后睜開眼睛，聞到酒店房間里特有的味道，知道自己沒有在家中，但又不確定自己在哪里，那種感覺很特別，有探索未知、未來的興奮，也有小小的迷茫。當緩過神來，一切照常，繼續(xù)前行。
　　
　　其他一些美好的味道
　　
　　在北京求學期間，我的住所附近的一戶人家有幾棵玉蘭。經(jīng)常路過那戶人家的小院子，一直沒有在意，直到有一天聞到玉蘭的幽香，才意識到這幾棵玉蘭的存在。玉蘭很漂亮，花瓣展向四方，純凈的白色很搶眼。在北京那段時間的學習和生活中，我經(jīng)歷了很多起落，現(xiàn)在偶爾想起玉蘭花的味道，也會想起當年的點滴。我很喜歡望春玉蘭花，“望春”飽含著希望。
　　
　　東北的冬天，空氣很清新，偶爾夾著些遠處燃放煙花的味道和廚房里的家宴香氣。每次冬天回老家，我都很享受這種味道，與親朋團聚的日子總是感覺溫暖。近幾年的春節(jié)在北京過，少了小時候放鞭炮的環(huán)節(jié)，但依舊享受一年一次的年夜飯。大家都期待著團聚。
　　
　　味道真是奇特的東西，每一種味道，會不會代表一種生活、一個人？不知道。我們可以和一種味道擦肩而過，也可以和一種味道一輩子相隨，或懷念它，真是很神奇。