我練攤兒純粹是因?yàn)槭煜の业呐笥褌償嘌裕还芪屹u(mài)什么，結(jié)果只能是虧。他們說(shuō)我根本不善于講價(jià)錢(qián)，而我認(rèn)為我是善于講價(jià)的，并且認(rèn)為他們也太小瞧我了。我要向他們證明這一點(diǎn)，也要給自己爭(zhēng)得另一種自信。
　　
　　我沒(méi)精力去倒賣(mài)什么。家里也沒(méi)什么東西供我拿到市場(chǎng)上去賣(mài)。最終我的目光落在一捆捆雜志上，那都是各個(gè)編輯部贈(zèng)寄的，厚的三元多一冊(cè)，薄的也一元多。贈(zèng)寄給我的刊物，我?guī)缀跞挤嗊^(guò)，否則我覺(jué)得起碼對(duì)不住編輯部。我又很愛(ài)惜，因此看過(guò)后打捆時(shí)，仍是嶄新的。一捆一捆地摞放著，我常為它們感到惋惜，覺(jué)得應(yīng)有更多人翻閱它們。有時(shí)我到大學(xué)去，便捎上幾捆分送給大學(xué)生們，見(jiàn)他們喜歡，我覺(jué)得高興。或者分送給廠里的門(mén)衛(wèi)、司機(jī)，他們倒也不拒絕接受。誰(shuí)說(shuō)沒(méi)人讀純文學(xué)刊物？他們只不過(guò)不愿花錢(qián)買(mǎi)罷了。對(duì)于不必花錢(qián)的新雜志，人們總會(huì)想——不要白不要。要了，進(jìn)而又會(huì)想——不看白不看。不管他們是在什么樣一種不經(jīng)心的情況之下看的，都是純文學(xué)的一慰了……但是我從未想到拿它們?nèi)ベu(mài)，至少那一天以前如此。
　　
　　我家附近有早市，早市很熱鬧。我怕我的“貨”和白菜、蘿卜、蘑菇、豆腐、大餅、油條、瓜果之類擺在一起，缺乏起碼的競(jìng)爭(zhēng)力，便預(yù)先和“北影”“童影”的朋友們打了招呼，要求他們屆時(shí)去為我捧場(chǎng)，營(yíng)造些許購(gòu)銷(xiāo)氣氛。我曾在電視講座節(jié)目中，看過(guò)幾眼片斷，說(shuō)是欲成功地銷(xiāo)售什么，首先銷(xiāo)售的是自己。意思是要注重銷(xiāo)售者的自身形象，使購(gòu)買(mǎi)者瞧著銷(xiāo)售者溫文爾雅而又誠(chéng)實(shí)可信才好。好在我的臉天生有那么幾分誠(chéng)實(shí)可信，于是我刮了胡子理了發(fā)，很得意地修整了一番邊幅……捧場(chǎng)者挺投入地捧場(chǎng)。由于我沒(méi)跟他們講清楚，他們竟省略了付錢(qián)給我這一關(guān)鍵環(huán)節(jié)——只是圍著我的地?cái)偺簦袅吮惚е驃A著揚(yáng)長(zhǎng)而去。不認(rèn)識(shí)的人們見(jiàn)此情形，亦爭(zhēng)相來(lái)挑選。
　　
　　我說(shuō)：“哎哎，熱愛(ài)文學(xué)的同志們，這是要錢(qián)的！”
　　
　　他們說(shuō)：“還要錢(qián)啊！”
　　
　　有的就放下，怏怏地走了。有的卻反問(wèn)：“剛才那些怎么就可以白拿？”
　　
　　我一時(shí)語(yǔ)塞。于是他們覺(jué)得我好生沒(méi)道理似的，也理所當(dāng)然而且理直氣壯地白拿了便走……頃刻我的攤前冷落，我的“貨”已流失大半。
　　
　　我正懊惱，一位五十多歲半禿頂?shù)哪腥藴愡^(guò)來(lái)。
　　
　　我說(shuō)：“不白給，要錢(qián)的！”
　　
　　他說(shuō)：“那當(dāng)然，這年頭哪有白給的東西。”
　　
　　我說(shuō)：“厚的一元五，薄的八毛，絕不削價(jià)！”
　　
　　他說(shuō)：“我也沒(méi)提出這請(qǐng)求啊。”
　　
　　我說(shuō)：“你要統(tǒng)統(tǒng)買(mǎi)，我倒也可以考慮照顧你幾折。”
　　
　　他說(shuō)：“可惜都是近期的，我更希望要些早期的。”
　　
　　我暗想，這人挺怪。我正是怕早期的有“大處理”之嫌，所以用自行車(chē)馱來(lái)的全是近期的，他倒偏偏希望要早期的。不管這些了，反正我的目的是誘使他掏出錢(qián)包來(lái)。放過(guò)此人，更待何人？
　　
　　我便以誠(chéng)實(shí)可信的口吻，神秘地說(shuō)：“都買(mǎi)了吧，老同志！這刊物就要停了！最后一期保存在手，將來(lái)必有價(jià)值！”
　　
　　他正拿起一冊(cè)《收獲》，聽(tīng)了我的話不禁“哦”了一聲。
　　
　　他問(wèn)：“為什么？”
　　
　　我更神秘地說(shuō)：“還用問(wèn)嗎？商品大潮的沖擊，厲害呀！你這一冊(cè)里有作家×××的中篇。知道此人不？現(xiàn)實(shí)主義大師！這中篇捅了大婁子啦！還有這一冊(cè)，×××知道不？他不久后要出國(guó)了，以后在國(guó)內(nèi)刊物上再難見(jiàn)到他的名字了……統(tǒng)統(tǒng)買(mǎi)了吧！二十元怎么樣？二十元買(mǎi)別的，你能買(mǎi)點(diǎn)啥……”
　　
　　我神吹海哨，意在騙他的錢(qián)。
　　
　　他說(shuō)：“你知道的還不少呢。”
　　
　　我說(shuō)：“知道我是誰(shuí)不？梁曉聲。我說(shuō)我有名氣似乎不大謙虛，可說(shuō)我一點(diǎn)兒也沒(méi)名氣等于騙你。我也要出國(guó)去了！美國(guó)某大學(xué)聘我去講學(xué)……”
　　
　　他說(shuō)：“你就是梁曉聲啊，仿佛聽(tīng)說(shuō)過(guò)一點(diǎn)兒……”
　　
　　總之在我的誠(chéng)實(shí)態(tài)度的感召下，他買(mǎi)走了剩下的所有雜志。我極慷慨地搭上了鋪地的舊塑料布。望著他推自行車(chē)離去，我心里別提有多么快活。賺別人的錢(qián)原來(lái)竟是如此愉悅的事，以欺騙的手段賺別人的錢(qián)，你甚至還會(huì)覺(jué)得對(duì)方是很值得你暗加嘲笑的。我想起不久前我就在這市場(chǎng)上買(mǎi)了三斤菱角粉，吃著感到黏稠可疑，于是請(qǐng)朋友找了個(gè)單位一化驗(yàn)，不過(guò)是淀粉滲了骨膠粉而已。我的快感中不但有騙人成功的愉悅，還有報(bào)復(fù)了誰(shuí)的解恨的成分。
　　
　　始終站在一旁的電影學(xué)院的一位朋友問(wèn)我：“知道那是誰(shuí)嗎？”
　　
　　我問(wèn)：“誰(shuí)？”
　　
　　他說(shuō)：“北師大中文系的副教授啊！專門(mén)研究中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的，他根本就不會(huì)相信你那些騙人的鬼話。”
　　
　　“您怎么不早說(shuō)！”
　　
　　“那不就干擾了你的一樁買(mǎi)賣(mài)嘛！”
　　
　　我望著遠(yuǎn)去之人的背影，一時(shí)愣怔……
　　
　　這時(shí)，市場(chǎng)管理員走來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“小伙子，掏錢(qián)吧。我早就瞄著你了，罰款二十五元！”
　　
　　我說(shuō)：“我怎么了，你罰我款？”
　　
　　他說(shuō)：“怎么了？你無(wú)照經(jīng)營(yíng)。別人都是有臨時(shí)攤照的，你有嗎？別看這么多擺攤的，一張生面孔也逃不過(guò)我的眼睛……”
　　
　　我嘟噥：“只掙了二十元……”
　　
　　他說(shuō)：“我這有紙，你打個(gè)欠條，明天一早送五元錢(qián)來(lái)。作家，梁曉聲，對(duì)不？你剛才向人家自我介紹時(shí)，我已經(jīng)記在本上了。你不送來(lái)，我有地方找你……”
　　
　　我只好乖乖地打了一張“欠罰款五元”的欠條……