單位正在宣傳去大西北支教，他很想去，那是他一輩子的夢想。只是想象著在那片廣闊的天地里盡情揮灑著自己的智慧和激情，他就已經心潮澎湃了。
　　可他卻遲遲沒有和妻子商量。最近她半夜醒來，常喊著說頭疼。早就打算陪她去醫院好好檢查一下了，可各種各樣的理由卻纏繞著他。為此他心中總是充斥著愧疚，何況這次的支教要兩年時間。沒有他在的日子，妻子該如何照顧自己？
　　報名的期限越來越近了，他心焦如焚。晚上，熄了燈，他在黑暗中硬著頭皮對妻子攤了牌。出乎他的意料，妻子只是溫柔地鉆進他的懷里，平靜地說，我早就知道你的心事，去吧，別擔心我，老婆不會丟，可夢想實現的機遇卻難求。他緊緊地把妻子摟在懷里，忍不住心揪緊地疼了一下。
　　啟程那天，妻子細心地給他準備好行囊：換洗的衣物、家常的藥、一大包他喜歡吃的大蒜……他始終不說一句話，只是呆呆地望著妻子整理他的行囊。望著望著，眼淚便不由自主地流下來：“我想把你也裝進我的行囊，跟我一起上路。”妻子一改往日的嬌弱，竟然像個大姐姐似的輕輕地擁抱著他：“別說傻話了，只兩年而已，為了認識你，我２０多年都等了。”
　　車子快要啟動時，妻子交給他三個布包，每個布包上都寫著日期。妻子說，那是三個錦囊，里面裝著她的愛，必須在指定的日期里打開。妻子甚至還讓他發誓，一定要堅守紀律。他笑著答應了。
　　見妻子這樣的豁達，他的心稍微寬慰了一些。
　　艱苦的支教只開始了一周，他就堅持不住了。那里干旱少雨，嚴重的水土不服，讓他嘔瀉不止，老百姓封閉愚昧，語言交流困難，工作難以展開……來之前的夢想幻想都被磨礪得消失殆盡。
　　寂靜的夜晚，周圍早沒了人聲，他躺在堅硬的木板床上，怎么也睡不著，只是想念妻子那柔情的臉龐，真想聽聽她的聲音，哪怕一句也好啊。可惜，這里遠離城市遠離現代的生活狀態，別說打電話，連郵差都不認得這里。猛然想起了妻子給她的三個錦囊，拿出來一看。第一個錦囊上面的日期正好是今日。他趕緊打開，里面是妻子畫的一幅畫，很笨拙的手筆，一滴水從石縫中滴下，下面是一塊帶孔的石頭。他凝神思考著畫的含義，滴水可以穿石，那又有什么事情是人做不到的呢？好聰明的妻子，她一定想到了我會面臨重重困難，會有退縮的念頭，才設計了這個錦囊來鼓勵我。他的眼淚便不聽話地流下來。
　　他重新振作了起來，克服了所有的困難，在山里順利地安營扎寨，成績也隨之而來，各種名譽伴隨著鮮花瘋長。他開始沾沾自喜起來，欣然接受著來自各方面的邀請。
　　一天，他突然想起了妻子的第二個錦囊。這段時間他真的是忙過了頭，打開一看，日期已經過了兩個月。上面又是一幅畫，一個人背對著懸崖站著，前面是成堆的鮮花。這幅畫實在是太直接，他只看了一眼便被深深地刺痛。回想近段時間的自己，忘形地游弋在鮮花和掌聲里，都快忘記自己的本職工作了。自己離懸崖也就一步之遙了！妻子的提醒讓他驚出了一身冷汗。
　　他慶幸自己及時地打開了這個錦囊，更慶幸有一個如此善解人意且機智靈敏的妻子。有妻子在，他永遠也不會走彎路。
　　兩年的支教終于結束了，他帶著一身的榮耀返回了家鄉。剛下火車，他就迫不及待地打開了第三個錦囊，里面仍然畫著一幅畫，一個箭頭指向了家的方向。想象著妻子正在家里守候著他，準備了一桌熱騰騰的飯菜等待著他的回來，他的心就暖烘烘的。
　　打開門，家里卻異常安靜。他找遍了所有的房間也沒見到自己朝思暮想的妻子。他正在納悶，卻發現了桌子上放著一封未封口的信，是妻子的筆跡，上面已經落了厚厚的一層灰塵。
　　親愛的：
　　看到這封信的時候，你一定凱旋歸來了。而我們此時卻已經是陰陽相隔，早在你走之前，我就已經查出自己得了惡性腦瘤。不過我是微笑著離開人世的，因為你的愛，還因為我成全了我最愛的人的夢想，你的幸福才是我一輩子的幸福。呵呵，我沒有拖你的后腿。三個錦囊里承載了我所有的愛，背上愛的行囊上路，你才會勝利地回到我的身邊。為了我，你要好好活著！