娘的白發(fā)-親情故事
歲月無(wú)情,不知不覺(jué)娘老了,滿(mǎn)頭的黑發(fā)悄悄變白,像一團(tuán)白云盤(pán)上頭頂。
我知道,娘的縷縷白發(fā)是不盡的操勞染白的。我從偏僻的小山村,一步步走進(jìn)省城。離老家越遠(yuǎn),思念愈重;離故鄉(xiāng)越久,眷戀愈深。以致在看見(jiàn)滿(mǎn)頭銀發(fā)的老人,油然產(chǎn)生一種親近的情感。
我對(duì)娘早年的事情了解很少。娘出生在戰(zhàn)亂年代,家境貧寒。嫁給父親時(shí),家里同樣一貧如洗。生我時(shí),娘用唯一的破棉襖包著我,自己只蓋著個(gè)破草氈子。面對(duì)生活的困苦與艱難,娘總是樂(lè)觀(guān)自信,從不怨天怨地。在那個(gè)憑工分分口糧的年代,只有父親是個(gè)全勞力。娘除了忙家務(wù),喂豬狗雞鵝,也得掙工分。記憶中,娘一年四季總有干不完的活,從不歇息,可還是填不飽肚皮。
飯吃不飽,就更難添新衣裳了。大人孩子的衣服都是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,春節(jié),才可能扯上幾尺布,做件新褂子、褲子,或納雙布鞋,或把衣裳打個(gè)新補(bǔ)丁,洗得干干凈凈。我不理解娘為什么沒(méi)有添一縷布絲,更不懂娘的辛苦和心中的愁苦。
娘不識(shí)字,但她知道識(shí)字重要,千方百計(jì)供孩子讀書(shū)。我上小學(xué)時(shí),家里的日子過(guò)得很緊巴,娘卻狠狠心給我買(mǎi)了一盞煤油罩子燈。那時(shí)的煤油憑票購(gòu)買(mǎi),每家每月1斤。煤油不夠,娘經(jīng)常到商店說(shuō)情,或想辦法借油票。實(shí)在沒(méi)法,就用墨汁瓶或蘿卜頭造個(gè)點(diǎn)豆油、花生油的燈。我讀書(shū),娘就忙她的事,或在燈下做針線(xiàn)活。有時(shí),娘會(huì)停下手中的活,聽(tīng)我讀書(shū),背誦課文,臉上洋溢著一種神奇的幸福。我常在娘的督促下進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),黎明被叫醒時(shí),娘早已開(kāi)始了新一天的勞作……
娘性格堅(jiān)強(qiáng),無(wú)論日子多么艱難,從不落淚。卻因條件所限,不能滿(mǎn)意,而為孩子揪心難過(guò)。我到縣城上學(xué)前,娘不停地張羅著,恨不得讓我把家一塊兒背走。臨走前一天晚上,娘專(zhuān)門(mén)做了頓好吃的,請(qǐng)來(lái)本家的幾位爺爺和叔叔,既為我送行,也算是對(duì)街坊鄰居的答謝。娘坐在灶邊燒水,淚珠不時(shí)從臉頰上落下來(lái),我悄悄問(wèn):“娘,娘你怎么哭了,不愿我走呀?”娘忙用衣襟擦掉淚水,輕聲嘆息:“外出上學(xué)都沒(méi)有幾件像樣的衣裳,可別讓人家笑話(huà)。”娘總感覺(jué)欠了我什么。
娘的和善有口皆碑。親戚朋友,街坊鄰居,有了難處,娘總會(huì)全力幫助。自家的事總是盡力去做,不愿麻煩別人。年紀(jì)大了,耕種、收獲時(shí),叔叔和堂弟們常幫幫忙。娘總是念念不忘,想法請(qǐng)吃飯,或者送點(diǎn)東西表示感謝。家里來(lái)了親戚朋友,她盡可能做幾個(gè)菜,烙上幾張餅,無(wú)論如何不能丟了面子,虧待了客人。娘事事關(guān)心別人,唯獨(dú)不顧自己,好像自己是鐵打的一樣,生病了也不合得買(mǎi)藥,一聲不吭地硬撐著。
娘從來(lái)不圖兒女的回報(bào),只是期望兒女們爭(zhēng)氣。她常說(shuō),娘不圖你們當(dāng)什么官,不圖你們的錢(qián)財(cái),只盼著你們?cè)谕鈱?shí)實(shí)在在地做事,大人孩子平平安安。娘把自己的心血,全都奉獻(xiàn)給了我和家。每次回家,娘像招待貴客,忙里忙外,問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。望著娘操勞的身影和晃動(dòng)的白發(fā),我心中十分愧疚。離家時(shí),娘總是將我送至門(mén)外很遠(yuǎn),目光中充滿(mǎn)關(guān)愛(ài)和囑托,又有幾分不舍和期盼。風(fēng)吹起娘的滿(mǎn)頭白發(fā),眼里淚水盈盈,我都不忍心回頭……
夜深了,一縷月光透進(jìn)屋里,恰如娘那滿(mǎn)頭的白發(fā)。我的惦念,都浸進(jìn)這圣潔寧?kù)o的月光里,溜回了至親至愛(ài)的故鄉(xiāng)。