有一天我突然想起“櫻木花道”，這個從前令我大跌眼鏡的動畫人物，此時想來，親切得就像一個來自故鄉的童年好友。
　　
　　要說櫻木這家伙，本是一個接近1。9米的帥哥，明明跳得高跑得快，卻總在“哇哇”亂叫，相當多時間都呈現出一副花癡團子臉。他很容易志得意滿，動不動把“我是天才”掛在嘴邊；可這位“天才”上課經常睡得流口水，數學只考七八分，初中被50個女生拒絕過，一進高中就死性不改地為了一個熱愛籃球的萌妹子加入校籃球隊。
　　
　　當年，電視機前的我目瞪口呆：還能有這樣的動畫片主角？他們知道“天才”的意思嗎？明明是白癡少年歡樂多嘛！
　　
　　用現在的話說，櫻木花道徹底刷新了我的世界觀。當年，我還是個沒怎么見過世面的小學生，特長就是聽話。印象里，能上電視的人物至少也要是三好學生、四有新人，動畫片里的主角更得有點特異功能，就算成績不好，也得機智、勇敢、善良，集諸多已知的人類美德于一身。
　　
　　但櫻木花道在暑假的某個午后，以一種亂哄哄的面目出現在我眼前，身上不斷地冒出超乎我想象的違法亂紀行為，還動不動雙手叉腰，仰天狂笑：“哈哈哈哈哈，我是天才！”
　　
　　牛頓還說他是站在巨人肩膀上呢！愛迪生也說天才要有99%的勤奮！好事做了一火車的雷鋒同志都沒有自稱天才呢！我在腦子里把學校走廊里貼的模范人物畫像都過了一遍，越發覺得憤慨。
　　
　　奇怪的是，這個動畫片里的奇葩少年，顯然已經感染了許多人。從前學了《從百草園到三味書屋》這篇課文，每個班都有兩三張桌子被默默地刻上個花骨朵似的“早”字。而隨著《灌籃高手》一遍遍在暑假里重播，“我是天才”變成了一句同學們最常說的口頭禪。
　　
　　在我曾經就讀的中學里，不光全年級成績最好的同學因為失手把“我是天才”寫在作文本封面上而被老師找去談話，全年級公認的帥哥丁一一同學也秉持著“我是天才”的信念，向兄弟們傳授生存經驗，甚至還有一位不高不帥不是學霸的傲氣少年，淡定地踱入隔壁班，用板擦蘸上可樂，飽含深情地在黑板上題寫了“我是天才”幾個大字。
　　
　　終于有一天，同桌阿波也加入了“天才”的一員。他在語文試卷上算算畫畫，突然“噗嗤”一聲笑了：“我真是個天才啊，這篇閱讀滿分17分，我生生被扣了15分……哈哈哈……我真是天才……”
　　
　　在旁邊聽著這么匪夷所思的自我欣賞，我覺得自己真是要崩潰了。
　　
　　如果不是從小被母親灌輸了一腦子正統的觀念，也許我能更早體會到差生櫻木花道的可愛之處。他不愛學習，頭腦簡單，但待人熱情，沒有壞心眼，也似乎沒什么事兒能令他犯難。這種近乎盲目樂觀的精神頭，對當時命運似乎完全被考分高低與老師好惡左右的我們，該是多大的鼓舞呢！
　　
　　也正是因為這種正統形象，讓班主任把我的座位安排到阿波的旁邊。說起來，阿波算是我們班最讓老師頭疼的“老大難”了，他成績一般，人卻賊有精神，上課總愛找人聊天。初中時，老師已經不安排異性同學坐同桌，唯有阿波，周圍一圈8個座位，全是班里最文靜最不愛說話的女生。
　　
　　“你不要跟他說話，什么都別回應，就當他不存在。”當年班主任滿臉鄙夷，一字一頓地這么告誡我。
　　
　　于是繃著臉扮沉默的我，得以近距離接觸到一個生活中的奇葩少年。數學課上，他東張西望給人遞小紙條求聊天。
　　
　　有時候他還會表達深深的苦悶：“人長了嘴不就是說話的嗎？！”
　　
　　無聊至極了，他就趴在課桌上睡大覺，就像櫻木花道那樣，酣然入夢。
　　
　　誰又能想到，后來阿波會成為這個班級里在學術道路上走得最遠的人呢。現在回想起來，我們每個人未來的命運其實已初露端倪，只是那一年，大家惘然不知。
　　
　　歲月輕飄飄地落在眼角眉梢，悄然遠去。櫻木花道也從我們的生活中逐漸隱退。動畫片開始時，他是籃球的門外漢，誤打誤撞入了湘北籃球隊，在這個過程中，他真正愛上了籃球這項運動，為之投入，成為令人刮目相看的球員。我沒太把他的這些成長經歷放在心上，直到重遇阿波。
　　
　　那已經是初中畢業8年后。在倫敦，我在一所普通的學校讀文科，在為找工作而頭疼；他卻在帝國理工大學，是一個領著全額獎學金的博士生，天天跟他摯愛的數學打交道。一聊起天，他便眉飛色舞，依舊是小時候在課堂上最讓老師抓狂的得瑟表情。
　　
　　“還記得丁一一嗎？對，就是那個最帥的，他大學畢業后重遇了初中的女朋友，人家在加拿大，他就撿起英語，跟著去留學了，還跟我說一輩子只真心喜歡過這一個女孩……別說你沒想到他那么癡情，我都沒想到。”
　　
　　就在這兩天，我翻查資料，才知道在《灌籃高手》的最后一場大賽中，湘北隊瀕臨絕境，唯有百折不撓的櫻木花道，帶著所有人的期望力挽狂瀾。這并不是稀奇的結局。
　　
　　多少年以后，我終于明白，家長老師口中勾勒的“別人家的孩子”的完美人生，未必是人生的標準答案。那些不平凡的故事，也許就是一個平凡的人努力成為更好的自己——就像咋咋呼呼的籃球天才櫻木花道那樣。