晚自修下課的時(shí)候接到了你的電話，聽(tīng)筒里傳來(lái)你嗚嗚啦啦聽(tīng)不出頭緒的表達(dá)，我能想象到你坐在只有六平方米的臥室用肩膀夾住手機(jī)拼命比手語(yǔ)的樣子，但是我看不到你說(shuō)了些什么，只是聽(tīng)得出來(lái)你前所未有地開(kāi)心。
　　
　　然后電話轉(zhuǎn)到我媽媽手里，她清了清嗓子，很鄭重地告訴我：你姐姐要出嫁了，最快就在半個(gè)月之后。
　　
　　熄燈前的最后五分鐘，我簡(jiǎn)單地收拾了下東西，草草地給宿管老師留下張便條，再風(fēng)塵仆仆地跑到火車站買了最快離開(kāi)的車票，一個(gè)人在人潮熙攘的候車室呆呆地想著你抱著我時(shí)興奮和驚喜的表情。
　　
　　我的姐姐是一個(gè)聾啞人。我第一次見(jiàn)到她是在六歲。她唯唯諾諾地靠在繼父身后，骨碌著的大眼睛充斥著無(wú)奈和茫然。她見(jiàn)到媽媽不會(huì)問(wèn)好，吃飯的時(shí)候也不講話，小心翼翼地窺視著周圍的一切，對(duì)外來(lái)者友好的表示視而不見(jiàn)。
　　
　　所以當(dāng)后來(lái)媽媽問(wèn)我是否接受她當(dāng)我的家人時(shí)，我固執(zhí)而堅(jiān)決地?fù)u了搖頭。“她是聾啞人，不會(huì)欺負(fù)你”。我看到眼前媽媽那張尚且年輕的眼角展平了皺紋，連刻意修過(guò)的眉毛都興奮了些，只得抿著嘴重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　
　　爸媽結(jié)婚的時(shí)候還住在單位分的平房院里，只有兩間房，一間是客廳，一間是臥室，我和她就住在兩間房中間的夾道里。家里沒(méi)有廁所，要到平房院一端的公共衛(wèi)生間。有時(shí)候半夜她會(huì)突然把我搖起來(lái)，滿臉愧疚地指著門口的方向。我不開(kāi)心地撇撇嘴，一個(gè)人站在或是蕭索凄涼或是蚊蠅漫天的季節(jié)里靜靜地等她出來(lái)，寂寞或者害怕的時(shí)候我會(huì)唱歌，先是小聲地唱，然后慢慢打開(kāi)嗓子。突然間，廁所里傳來(lái)一陣掌聲，聲音不大，每一聲都拍得格外用力。
　　
　　她是怎么知道我在唱歌的呢？我時(shí)常在想，難道平日的殘疾都是裝出來(lái)的？
　　
　　每當(dāng)我問(wèn)她的時(shí)候，她總是無(wú)奈地?cái)傞_(kāi)手，顯出一副毫不知情的模樣。我悄悄問(wèn)了父母，連他們都表示驚奇無(wú)比。
　　
　　好奇心隨著時(shí)光的潛藏悄悄隱退，直到有一天，我無(wú)意間翻到了她兒時(shí)的日記本——看到其中的一頁(yè)時(shí)，我驟然問(wèn)淚如雨下——其實(shí)真的難為妹妹了，我膽小，每次都要她陪我出來(lái)上廁所。現(xiàn)在正是冬天，站在外面那么冷，她從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)。我覺(jué)得自己對(duì)不起她，有好幾次悄悄地跑出去，還是覺(jué)得害怕，又返回去把她拽出來(lái)……昨天晚上剛好在廁所里碰到雅雯，看起來(lái)很興奮的樣子。我想問(wèn)她發(fā)生了什么，但是她看不懂手語(yǔ)，我也沒(méi)有帶隨身本，只好拿墻角的石灰寫(xiě)在地上。她告訴我，妹妹在唱歌呢，《春天在哪里》。我知道她最近在排練這個(gè)節(jié)目，盡管我聽(tīng)不到，但我堅(jiān)信，妹妹的歌聲一定是所有孩子中最動(dòng)聽(tīng)的……
　　
　　后來(lái)爸媽賣了車，賣掉了平房院里小小的屋子，在市里購(gòu)置了一處兩居室的房子。新房子并不比原來(lái)的大多少，父母商量了下，把客廳隔了一部分出來(lái)，裝上推拉門，給她當(dāng)房間。我的屋子雖然亦只有六平方米，終究是個(gè)溫暖的巢，而她的那個(gè)小小的空間，不但聽(tīng)得到巷子里醉鬼的胡鬧，更被來(lái)來(lái)往往的機(jī)動(dòng)車和上午的集市喧鬧充斥得滿滿的。家里人突然慶幸她的殘疾，至少她的世界依舊安安靜靜，干干凈凈。
　　
　　上初二的時(shí)候父親南下打工，母親的四班倒的工作制很難固定在家里照顧我。尤其是當(dāng)母親上夜班的時(shí)候，我睡得死，往往因?yàn)樵缟蠜](méi)有人叫醒而遲到。后來(lái)她買了一個(gè)小鬧鐘給我，試了幾次都于事無(wú)補(bǔ)。她想了很久，把鬧鐘拿了回去，我以為她只是太喜歡那個(gè)玩意兒了，也沒(méi)有想太多，甚至沒(méi)有感到一絲好奇。
　　
　　以后的日子我都沒(méi)有再遲到過(guò)，她總是準(zhǔn)時(shí)地出現(xiàn)在我的床前，把我輕輕地?fù)u醒，有的時(shí)候我賴床，尤其是冬天，躲在被窩里死活不肯出來(lái)。她也不生氣，只是執(zhí)著地?fù)u著，一直到我背著書(shū)包出門才回去補(bǔ)覺(jué)。
　　
　　暑假的時(shí)候外婆來(lái)我家住，因?yàn)榈胤叫〉木壒手坏酶宜Ｖ蛔×艘煌恚馄疟闵窠?jīng)兮兮地對(duì)我絮叨說(shuō)，她一大清早就進(jìn)了我的房間，轉(zhuǎn)了一圈之后一拍腦門又出去了，怕不是順道拿了什么東西才好。我有點(diǎn)生氣，慍怒著回說(shuō)她只是每天叫我起床，習(xí)慣了，忘記了現(xiàn)在是暑假。外婆愈發(fā)好奇起來(lái)，當(dāng)晚堅(jiān)決跟她睡，要看看她究竟是怎么準(zhǔn)時(shí)地把我叫醒的。
　　
　　第二天外婆眼睛有點(diǎn)腫，母親問(wèn)起來(lái)的時(shí)候，淚眼婆娑的外婆講著清晨看到的一幕：姐姐自從三點(diǎn)多上過(guò)廁所之后，便把鬧鐘抱在懷里，隔一段時(shí)間就看一次，直到六點(diǎn)鐘，去我屋子里轉(zhuǎn)了一圈，又想到什么似的回來(lái)，盯著桌子上的鬧鐘靜靜地看了一會(huì)兒，在上面貼了個(gè)“暑假”的紙條。
　　
　　初三的時(shí)候我迷上了電腦游戲，回家的時(shí)候如果母親不在，第一個(gè)動(dòng)作便是開(kāi)電腦。剛開(kāi)始的時(shí)候她總是站在一邊靜默地看著，每過(guò)半個(gè)小時(shí)便指指電腦右下角的表提醒我該寫(xiě)作業(yè)了。我很煩，但是舍不得跟她發(fā)脾氣，只好生硬地比畫(huà)著說(shuō)再玩半個(gè)小時(shí)，然后半個(gè)小時(shí)后重復(fù)之前的動(dòng)作，一直到母親下班的前五分鐘。
　　
　　第一次模擬考我的成績(jī)便很配合地一落千丈，我驚恐地回到家，擔(dān)心她把我偷偷玩游戲的事情告訴母親。
　　
　　很意外地，母親并沒(méi)有罵我，只是笑著拍了拍我的肩膀，說(shuō)要努力啊，一次失敗不算什么的。我?guī)е苫筇剿赃叄届o地打開(kāi)抽屜，遞給我一封包裝很精美的信，看得出來(lái)寫(xiě)信人的用心。
　　
　　她提到我們的童年，我們交換的理想，我們寫(xiě)在紙條上的小秘密，還有一起沉溺其中的紅白機(jī)任天堂。
　　
　　沒(méi)有多么華麗的辭藻，沒(méi)有多么深刻的言談，沒(méi)有說(shuō)教沒(méi)有責(zé)備沒(méi)有批評(píng)，她就用這么一種最平靜的方式讓我好像一瞬間找到了自己最初的方向，回到了之前的位置。中考結(jié)束的時(shí)候，我拿著省重點(diǎn)的錄取通知書(shū)對(duì)著她重重地鞠了一躬，母親在旁邊幽幽地說(shuō)了一句，一模結(jié)束的時(shí)候，你姐姐幾乎是跪在我面前，求我不要給你任何責(zé)備和壓力，她相信你很快就會(huì)像以前一樣努力，并且極力勸說(shuō)我相信……
　　
　　讀高中的時(shí)候我拖著行李只身一人來(lái)到省城。住校的日子并不好過(guò)，剛開(kāi)始的幾天想家想到發(fā)瘋。開(kāi)學(xué)兩個(gè)星期后的周末，我獨(dú)自一人穿梭在偌大的庇蔭林下，左手提著剛打來(lái)的熱水，右手抱著一摞厚厚的書(shū)。
　　
　　突然有個(gè)影子從身后晃過(guò)，轉(zhuǎn)而過(guò)來(lái)奪我抱在懷里的東西。掙扎了一下，我最終沒(méi)有叫出聲來(lái)。她沒(méi)有打手語(yǔ)，只是傻傻地對(duì)著我笑。我不顧一切地抱住她，好像擁起了我們青春年少的整個(gè)童年，還有四處氤氳著的家的味道。
　　
　　我們把東西送回寢室，拉著手坐在看臺(tái)下的水泥階梯上，她遞過(guò)來(lái)一張紙條，告訴我她即將去一家福利廠工作。裝圓珠筆，一個(gè)月六百塊錢。
　　
　　送她離開(kāi)的時(shí)候我強(qiáng)忍住了盈在眼眶里的濕氣。她抱著我，指指天空，說(shuō)你看，我一來(lái)天就放晴了！我笑，拍著她的肩膀，眼淚的咸味一下子席卷了整個(gè)味蕾。
　　
　　高一還不算很忙的時(shí)候，我每隔兩個(gè)月便可以回家一次。看看父母，也看看她。
　　
　　上班了之后，她看起來(lái)比以前開(kāi)心多了。有一次她發(fā)工資，硬是拉著我去德克士，豪放地一甩胳膊，示意我隨便點(diǎn)。我無(wú)奈地看了她一眼，只要了兩杯小可，然后安分地坐在了靠窗的角落。
　　
　　突然間一個(gè)打扮很土的女孩從窗前走過(guò)，她激動(dòng)地隔著玻璃手舞足蹈，靈巧的雙手變換著各種姿勢(shì)，好像表達(dá)一種很強(qiáng)烈的感覺(jué)。很意外地，對(duì)面的女孩也相應(yīng)地比起了手語(yǔ)，然后把目光投向我，莞爾一笑。
　　
　　我反而有點(diǎn)不好意思，只是沖她淺淺地點(diǎn)了點(diǎn)頭。女孩走后她開(kāi)心地告訴我那是她的同事，也是她最好的朋友。她總是對(duì)人家提到我，說(shuō)我很聰明也很優(yōu)秀，今天終于得以一見(jiàn)，對(duì)方直夸我漂亮，“看”得她心花怒放。
　　
　　我哭笑不得，只好順著她的興奮小小地忘我了一下，心里卻像拴了一個(gè)什么東西似的，輕輕一拽就是生硬地疼。
　　
　　從那以后課業(yè)突然忙了起來(lái)，我也很少再回家。她總是給我打電話，卻講不出一個(gè)字。每當(dāng)聽(tīng)到聽(tīng)筒里傳來(lái)的長(zhǎng)久的忙音，我即使再累也可以瞬間釋然。她講不出一句甜言蜜語(yǔ)，卻給了我最扎實(shí)溫暖的擁抱。
　　
　　而現(xiàn)在，她居然要結(jié)婚了。
　　
　　媽媽說(shuō)姐夫也是一個(gè)聾啞人，人很憨厚老實(shí)，對(duì)她很好，雖然殘疾卻是家里的獨(dú)子，家底也殷實(shí)。姐姐跟著他不會(huì)受罪。
　　
　　我一出站便看到在出站口翹首以望的她，身邊跟著一個(gè)陌生的男人。姐夫個(gè)子很高，人很帥氣，與她實(shí)在相配。我走過(guò)去，她熱情地沖上來(lái)把我狠命地?fù)нM(jìn)懷里。姐夫靦腆地笑了笑，順勢(shì)接過(guò)我的背包，就像是上輩子已經(jīng)熟識(shí)了已久的親人。
　　
　　有時(shí)候我會(huì)想究竟是什么樣的命運(yùn)將我們推到了一個(gè)相同的世界，那樣扶持著彼此驕傲地長(zhǎng)大。如果可以，我想再和你一起，溫習(xí)一遍散射在舊時(shí)光里的任天堂。當(dāng)游戲來(lái)不及宣告“GameOver”的時(shí)候，我要趴在你的耳邊悄悄告訴你，我愛(ài)你。
　　
　　你一定會(huì)聽(tīng)得到。