黃昏時分，他們便會在最為熱鬧的那條美食街的街口出現——一對擺攤兒賣特色涼皮的中年夫妻。丈夫看上去俊朗優雅。而妻子，平凡的相貌，樸素的衣著，毫無氣質可言。
　　
　　倆人各自忙碌著，女人負責招呼客人、切涼皮、調佐料，男人則負責收拾碗筷和收錢。偶爾有三言兩語的交流，或者在顧客高峰期過后，坐下來歇會兒，清點一下零錢，或者隨便聊聊天。晚上九點多的時候，他們開始張羅著收攤兒。然后，他推著三輪車拉著東西，她跟在后面一起回家。
　　
　　這樣的日子，他們已經過了十幾年。十幾年前，我讀職業中專，在一家企業實習，那個男人是那里的主管會計。他那時大學畢業不久，屬于那種氣質與氣度不凡的男子，業務能力也非常強，且精通外語，很得老總賞識。
　　
　　一天晚上，我和同學來到了他們的攤位前。起初看見他在那里，以為他也是來吃涼皮的，直到我們坐下來要了份涼皮，他笑說：“吃吧，今天我請客，這是我家的。”我這才知道，原來那個賣涼皮的農村婦女，竟是他的妻。
　　
　　離開的時候，我心里替他萬分遺憾——怎么就娶了這樣的妻呢？
　　
　　因為好奇，我忍不住四下打聽，原來他和她竟然算得上青梅竹馬，他們的家在同一個村子，倆人一起讀了小學和中學，但讀到高中時，她卻不再繼續念了，因為他家境不好，她要賺錢供他上學——這是發生在舊年代里的愛情版本，癡情女子為給心愛男人一個前程而放棄自己的美好未來。
　　
　　然后，她學做涼皮，去鎮上擺了個小攤兒。
　　
　　他一直讀到大學，那么多年，學費大多是她出的，用她一碗碗賣涼皮賺來的錢。期間也有人不看好他們的結局——從古到今向來如此，癡心女子最后遭遇的一定是負心男人。
　　
　　但是他沒有變心，畢業后回到家鄉和她結了婚，然后，帶她來到他要工作的小城。
　　
　　她沒有工作，只好上午做飯、收拾家務，下午出來擺攤兒賣涼皮。他下了班過來幫忙，日復一日。
　　
　　聽了這樣的故事，有些意外，有些感動，也有說不出的疑惑——他的不負心是因為愛還是因為感恩？如果僅僅是感恩，那他們的婚姻還能維持多久？
　　
　　帶著這樣的疑問，我結束了實習生活。
　　
　　幾年后，我再回來，路過那條已經改建的美食街，發現她的攤位還在，他也還在，還在那家企業當主管會計。
　　
　　同學聚會時，我們喊了他。借一點酒意，我忍不住問他為什么一直待在那個現在并不景氣的企業。
　　
　　他有點醉了，瞇起眼睛笑著回答：“我只是不想離開她……”
　　
　　他的表述略顯凌亂，我還是理出了一個清晰的答案：他有過很多高升或者去大城市發展的機會，但都被他拒絕了。他知道人生有很多種可能，他可以去努力打拼，換取地位和富貴。但這中間，他同樣要面對很多誘惑，其中，定然也有感情的誘惑。其實大學的四年，他走得并不輕松，一直都在和感情的誘惑抗爭。他知道自己不是圣人，只是一個尋常男子，也有人性的種種弱點。如果他的地位和身份發生改變，他面臨的誘惑也就會更多。他怕有一天，他會堅持不住。但是他知道，不管為了什么，他都不能辜負她，否則，他一輩子都會受良心的譴責。所以，他索性不給自己面對誘惑的機會，只做一個平凡男人，守在她身邊……
　　
　　之前，我一直在想，他對她是愛還是感恩。但這之間又有什么分別？愛是不能獨善其身的，不管哪種愛情，都不能背叛良知。
　　
　　而他，正是用自己的行動詮釋了這一點：他的愛，不是給她富貴繁華。他的愛，只是朝朝暮暮地守在她身邊，和她做一對貧賤夫妻，相濡以沫，白頭到老，不離不棄……
　　
　　她自然不會介意，對一個愛著的女人來說，除了相陪到老，原本什么都不重要。