在世界的某個(gè)地方，有供奉貓神的風(fēng)俗。那里的人視貓如圣物，不敢相侵，所以村里村外有不少野貓，生活得滋滋潤(rùn)潤(rùn)，甚至有時(shí)直接去人的廚房里偷點(diǎn)剩魚(yú)殘肉，也絕不會(huì)被主婦們持杖追出。
　　
　　村外有棵參天大樹(shù)，無(wú)比高大，枝葉遮天，據(jù)說(shuō)，貓神就住在大樹(shù)上，它是村里一切人辦一切事時(shí)的主心骨，比很多地方的狐仙爺?shù)匚贿€高。狐仙爺雖然靈，人們往往只想著別得罪它，而貓神則是融合了山神爺和土地爺及各種神仙的功能，這里的人，婚喪嫁娶求財(cái)求壽諸事，全去求貓神。
　　
　　老人常說(shuō)：就因?yàn)樵蹅兇逵心强蒙駱?shù)。從上古時(shí)期，那棵大樹(shù)就存在，大樹(shù)連著山根，貓神住在樹(shù)上，守著山根，護(hù)著水源，平衡陰陽(yáng)，調(diào)理動(dòng)靜。那棵樹(shù)上有很多動(dòng)物，但是很少有貓，當(dāng)人能看到樹(shù)上有貓時(shí)，那就是貓神開(kāi)恩，準(zhǔn)許人類(lèi)去拜他。
　　
　　先不管后生們的頻頻點(diǎn)頭，我們把視線放到那棵古老而神奇的大樹(shù)上。其實(shí)那棵大樹(shù)并不怎么神奇，它只是多活了些年月，多長(zhǎng)了些枝葉而已。大樹(shù)上有各種動(dòng)物，但確實(shí)只有極少數(shù)的貓，很多時(shí)候只有一只。
　　
　　這并不奇怪，貓并不是群居動(dòng)物，也不是樹(shù)上動(dòng)物，而且大多數(shù)野貓都去村里享福了，只有性格孤僻的貓?jiān)敢猹?dú)自趴在樹(shù)上發(fā)愣。
　　
　　現(xiàn)在住在樹(shù)上的貓，是一只年幼的小白貓。它愿意住在樹(shù)上，是因?yàn)樘懶『吞珒?nèi)向，都不太敢從樹(shù)上往下跳。它從很小就被各種大動(dòng)物追，爬上樹(shù)來(lái)，好幾天不敢下去。后來(lái)發(fā)現(xiàn)樹(shù)干足夠?qū)挘谏厦姹奶▲B(niǎo)都可以，就不想下來(lái)了。
　　
　　好幾次它看見(jiàn)樹(shù)下有人看它，指指點(diǎn)點(diǎn)，它就羞澀地躲到樹(shù)枝后面。
　　
　　后來(lái)就老有人來(lái)樹(shù)下，擺上幾盤(pán)肉，朝著它拜，口中念念有詞。它知道他們是為自己來(lái)的，但也聽(tīng)不明白，只能再羞澀地躲回到樹(shù)枝后面。
　　
　　等人走了，它就跳下樹(shù)來(lái)吃掉一些肉。其他動(dòng)物，像樹(shù)上的猴子、樹(shù)下的野豬，都和它搶，它就再羞澀地跳回樹(shù)上。第二天那些人來(lái)收盤(pán)子時(shí)，看到肉少了，就會(huì)很高興，如果只剩空盤(pán)子，他們就會(huì)高興得忘乎所以。
　　
　　年幼的小白貓根本不知道他們?cè)诟吲d什么，它只坐在樹(shù)上，舔自己的爪子。
　　
　　據(jù)樹(shù)上最年長(zhǎng)的猴子說(shuō)，這些年只要有貓來(lái)樹(shù)上住，就會(huì)發(fā)生這種情況。所以它們雖然很不樂(lè)意有猴子之外的動(dòng)物來(lái)樹(shù)上住，對(duì)小白貓的到來(lái)也沒(méi)過(guò)度表現(xiàn)出不歡迎。
　　
　　又有人在樹(shù)下擺上了香案，有人跪在香案前，納頭便拜，嘴里說(shuō)：“貓神爺爺，小的全家都染了傳染病，又沒(méi)錢(qián)請(qǐng)大夫，請(qǐng)貓神爺爺救命。”之后就哭得不行。
　　
　　小白貓雖然聽(tīng)不懂，心里也覺(jué)得他們哭得可憐，從樹(shù)枝后探出半張臉，很關(guān)切地看著。
　　
　　人走了，小白貓的心情還是不好，沒(méi)下去吃肉——肉都被猴子吃了。后來(lái)有好幾只猴子一直在拉肚子，它們都說(shuō)那肉是帶人畜共患的病毒的。
　　
　　又有人來(lái)跪拜小白貓了：“貓神爺爺，我們家打水的水桶丟了，您開(kāi)恩給幫著找找。”小白貓知道他們是看自己來(lái)的，依然很羞澀，從樹(shù)后探出半張臉看著他們。
　　
　　猴子們對(duì)這沒(méi)大興趣，因?yàn)橐运鼈兊慕?jīng)驗(yàn)，丟失的東西的價(jià)值如果比肉低，是絕不會(huì)獻(xiàn)上一盤(pán)肉的——果然，這次是一碗清水。
　　
　　小白貓倒是很高興，起碼今天不用下樹(shù)去山泉邊找水喝了。
　　
　　樹(shù)下又是人聲嘈雜，“貓神爺爺，今天小女成家，請(qǐng)您保佑她平安美滿，富貴榮華。”然后就是一群穿紅的人，拿著嗩吶沖著大樹(shù)一通吹。猴子們嚇得都爬到了樹(shù)頂。小白貓倒是很喜歡看熱鬧，瞪著大眼睛，看得入了神。
　　
　　村口的老人們教育后生的語(yǔ)氣又加重了許多。“張老二家鬧瘟疫，貓神保佑，才死了三個(gè)人。”“李四嫂的水桶，拜完貓神回來(lái)就在門(mén)后頭找著了。”“張村長(zhǎng)女兒成親，嫁的丈夫是省里的公務(wù)員，別提多順心啦。”后生們頻頻點(diǎn)頭。
　　
　　后生們也都去拜貓神了，拜得比老人們還虔心。
　　
　　小白貓依然很羞澀，躲在樹(shù)后，露出一只大眼睛偷看，都不好意思叫一聲。
　　
　　猴子們也就搶得了更多的肉。
　　
　　終于有一天，一個(gè)后生順著神樹(shù)的樹(shù)干爬了上來(lái)，在第一根橫枝上站定——小白貓正躲在離他不遠(yuǎn)的樹(shù)枝后，有點(diǎn)奇怪地看著他。這個(gè)后生昨天來(lái)過(guò)樹(shù)下，還留了肉，小白貓記得他。
　　
　　后生居然一把把小白貓抓了過(guò)來(lái)。小白貓嚇得大叫，又不好意思咬那后生的手。
　　
　　后生很粗野地攥著小白貓，它是那么小以至于后生一只手就可以攥著它。小白貓第一次離人的臉這么近，但它可沒(méi)心情觀察它，它嚇壞了。
　　
　　它看見(jiàn)后生的眼睛里流下了淚，然后聽(tīng)見(jiàn)他大聲哭叫：“什么貓神，你為什么不讓她愛(ài)上我？我求了你那么多次，給你供了那么多肉，她還是和張柱子好上了。她那么漂亮，每次趕集我都看她半天，就是不敢跟她說(shuō)話，只能回來(lái)求你。可我還沒(méi)跟她說(shuō)過(guò)一句話，她居然和張柱子好上了！你，你，我也不想活了，我要捏死你。”
　　
　　后生喊著，但光顧流眼淚，手上沒(méi)使勁。小白貓只想逃走，但怎么掙扎也逃不脫，嚇得亂哈一氣，方寸大亂。貓神變成了神經(jīng)貓，可它也從來(lái)沒(méi)把自己當(dāng)過(guò)神呀。
　　
　　后生坐在樹(shù)枝上哭了很久，才想起貓神還在自己手心里攥著，細(xì)看時(shí)，小白貓氣若游絲，連哈的勁兒都沒(méi)有了。后生又哭了：“你這個(gè)小可憐兒，你可得好好地活呀，唉，我怎么就把希望都寄托在你身上了呢？”
　　
　　后生把小貓放下，抹抹淚，溜下樹(shù)走了。
　　
　　這事除了猴子們，沒(méi)人知道，所以樹(shù)下依然常有來(lái)拜的人。但小白貓經(jīng)過(guò)這一嚇，再也不敢離人太近了，每次都高高地跳開(kāi)。肉都便宜了猴子。
　　
　　過(guò)了幾年，村里的老人說(shuō)，有一個(gè)后生離開(kāi)村子，去了大城市，成了包工頭，掙了好多錢(qián)回來(lái)，本來(lái)鄰村的一個(gè)女娃子正談著戀愛(ài)，結(jié)果沒(méi)兩天就跟他結(jié)婚，一起去大城市了。“唉，”老人們感嘆，“咱們有貓神保佑，諸事順心啊！”
　　
　　后來(lái)這個(gè)地方依然供貓神，貓神在村民心里越發(fā)神圣和靈驗(yàn)，但如你所知，它依然什么事都不管。