戴西，這是一個(gè)總把FUN放在嘴邊的女人。
　　
　　這個(gè)當(dāng)年上海最大的百貨商永安公司老板的千金，喜歡有趣的事物，做什么事只是因?yàn)镕UN，并總能找到壞事情中很FUN的一面。
　　
　　當(dāng)時(shí)追求她的人很多，一位家境富裕的男人，送她美國(guó)玻璃絲襪，說(shuō)：“這襪子結(jié)實(shí)，穿一年都不壞。”她卻說(shuō)：“我不能嫁給一個(gè)和我談絲襪結(jié)不結(jié)實(shí)的男人。NOFUN。”她最終選擇的丈夫吳毓驤，出身于書香門第，她說(shuō)：“和他在一起，很有意趣，有很多話講。”
　　
　　20世紀(jì)六七十年代，戴西的身份讓她沒(méi)能躲過(guò)劫難。49歲時(shí)，她被送到農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。一群四五十歲的人，沒(méi)人敢上竹子腳手架，戴西拎了一鐵桶水泥爬了上去。回家她還得意地對(duì)兒子說(shuō)：“我的手腳還很靈活，這件事很FUN。”在艱苦的日子里，還能把苦事中的FUN找出來(lái)，這是驕傲的FUN。
　　
　　在艱苦的環(huán)境里，她依然有喝下午茶的心情，用洋瓷缸喝一杯滾熱的下午茶。她有微小而鄭重的堅(jiān)持，這是真正FUN的事。
　　
　　后來(lái)的日子，當(dāng)她無(wú)意中對(duì)人提起當(dāng)時(shí)只能吃得起8分錢一碗的陽(yáng)春面時(shí)，還會(huì)輕輕吸一下鼻子，像回憶一朵清香的玫瑰：“那么香，那些綠色的小蔥漂浮在清湯上，熱乎乎的一大碗。我總是全部吃光。”
　　
　　那時(shí)，她剛從老式寬敞的花園洋房里搬出來(lái)，住在亭子間，寒流到來(lái)的早晨，醒來(lái)發(fā)現(xiàn)眉毛上結(jié)了冰霜。而她記住的只是陽(yáng)春面的清香。
　　
　　當(dāng)有人提起她那段歲月，她卻優(yōu)雅地直著背說(shuō)：“那些勞動(dòng)有助于我保持苗條。”
　　
　　直到80歲，她走路還是筆直著背，穿著平跟的黑色麂皮靴子，清香潔凈。她上街買東西，還有很紳士的老先生叫住她，希望和她做朋友。而她的神情則像一個(gè)閨中女孩，有一點(diǎn)點(diǎn)被冒犯的惱怒。
　　
　　直到生命的最后一天，她都是精致的女子，見(jiàn)人都會(huì)化妝，白發(fā)紅唇，不會(huì)把一絲口紅涂到牙齒上。我們這一代人則粗糙得多，化妝只是一種目的，為了重要的場(chǎng)合，為了自己認(rèn)為重要的人，更多的是取悅，而她則是禮貌。
　　
　　我記得陳丹燕寫到的一個(gè)場(chǎng)景：老戴西坐在窗口，秋天的黃昏里，風(fēng)徐徐吹進(jìn)來(lái)，她仰起臉來(lái)，半閉著眼睛，很享受地說(shuō)：“你聞到空氣中的桂花香了嗎？”這個(gè)女子，隨時(shí)隨地都在尋找FUN。